地节二年（公元前68年），三月。
霍光在病榻上躺了四十多天，终于闭上了眼睛。
他死的那天长安城天气很好，春日的阳光照在大将军府的青瓦上，泛出一层温润的光泽。府门前的槐树刚抽出嫩芽，几只麻雀在枝头跳来跳去。
一切看起来都和往常一样，但大将军府门外的车马已经排到了巷口，朝中但凡有品级的官员，都在第一时间赶来了。有些人面带悲戚，有些人在紧张地交头接耳，也有些人站在角落里一言不发，只是默默观察着别人的表情，心里的算盘打得噼啪作响。
灵堂设在前厅。霍光的遗体已经入了殓，棺椁用的是上等梓木，漆了三层黑漆，棺盖上描着金色的云雷纹。霍显跪在灵前哭得声嘶力竭，霍禹和霍家子孙跪在她身后，披麻戴孝，神情惶恐。他们惶恐是有道理的，霍光活着的时候，他们是天下最有权势的家族；霍光死了，他们忽然发现自己不知道该怎么做。
刘询亲自来了。
他穿着一身素服，没有乘御辇，是从未央宫步行过来的。他走进灵堂时，所有人都在看他。这是霍光死后皇帝第一次公开露面，他脸上是什么表情，他对着灵柩会说些什么话，每一个细节都将被在场的人翻来覆去地解读，传遍整个长安城。
他面色沉静，目光低垂，走到灵柩前停下，站了很久。然后他伸出手，轻轻按在棺盖上。那只手修长而有力，按在黑漆梓木上，纹丝不动。
“大将军辅佐昭帝十三年，辅佐朕六年。”他的声音不高，但在安静的灵堂里每个人都听得清清楚楚，“前后十九年，未尝有一日懈怠。汉室之存，大将军之功也。”
他停顿了一下，收回手。
“以帝王之礼，葬于茂陵。”
此言一出，灵堂里响起一阵低低的骚动。茂陵是武帝的陵寝，陪葬茂陵是臣子能得到的最高哀荣。而“帝王之礼”更是前所未有，一个臣子，以帝王的规格下葬，这在大汉开国以来从未有过先例。
跪在灵前的霍禹抬起头，脸上闪过一丝惊喜。他以为这是皇帝对霍家感恩戴德的姿态。他以为父亲虽然死了，但霍家的权势依然不可动摇。
他错了。
葬礼之后，刘询做的第一件事不是安抚霍家，而是宣布了一条诏令。
“朕自今起亲政。天下奏章，皆直呈尚书台，由朕亲览。”
这句话很简短，写在帛书上只有两行字。但它意味着从这时起，帝国的最高权力正式从大将军府转移回了未央宫。刘询等了六年，等的就是这一天。
一年多以后，他将御史大夫魏相擢升为丞相。魏相是朝中有名的“不附霍光者”，多年来他一直在御史台坐冷板凳，上的奏章从来不被采用，提的建议从来不被采纳。霍光不喜欢他，但也没有除掉他，因为他不构成威胁。现在这个不构成威胁的人，忽然成了百官之首。
紧接着，刘询又做了几件看起来不起眼的人事调整：将霍禹的大司马职位保留，但收回了他的印绶，罢了他统带的屯兵；
将霍山和霍云的禁军统领职位调整为“宿卫”，名号不变，但实际统领的兵力减半；从地方调了几个年轻的郡守入京，安插在尚书台和廷尉府，这些人有一个共同特点：他们都是宣帝即位后亲自选拔的，和霍家没有任何关系。
每一步都踩在规则之内。他不废霍禹，不撤霍山，不给任何人留下“清洗”的口实。他只是把权力一块一块地往回挪，像挪动棋盘上的棋子，每一块都只挪一小步，但二十步之后，整个棋局的走向已经完全不同了。
霍家的应对比预想中更迟钝。霍禹在大司马府里喝了几天闷酒，骂了几句“鸟尽弓藏”，然后继续过他的纨绔日子。
霍山和霍云倒是警觉了一些，但他们能做什么？带兵造反？他们连造反的理由都找不到，皇帝从来没有公开说过霍家一句坏话，从来没有在诏书里提过许皇后的事，从来没有在任何人面前流露出对霍家的不满。他甚至在朝堂上还偶尔会提起霍光，语气里带着恰到好处的敬意。
而在民间，关于许皇后死因的流言越来越多了。有人说淳于衍在狱中写了供状，供状上霍显的名字清清楚楚。有人说那个供状就藏在廷尉府的密室里，被魏相派人保护了起来。还有人说皇帝其实什么都知道，只是在等时机。这些流言没有源头，没有证据，但正因为没有源头，才堵不住，你总不能去抓一个没有人说出口的“据说”。
霍显也开始听到了这些流言。她坐不住了。她找到儿子霍禹，在密室里谈了一整夜。然后霍禹又找了霍山和霍云，几个人在霍家别院的后堂里再次密谈，这一回谈的不是如何稳固权势，而是“如果陛下翻旧账，我们怎么办”。
没有人知道刘询有没有派人盯着霍家。但有一件事是确定的：霍家每一次密谈的时间、地点、参与人物，都在事后一字不差地出现在了魏相呈给刘询的密奏里。
地节三年秋，刘询去了一趟杜南。
那片高地他来看过好几次。墓冢不大，孤零零地立在那里，北面是长安城的方向，南面是渭水。
那是许平君的墓。
刘询没有带仪仗，只带了两个老宦官。他站在墓前，看着那块刻着“恭哀皇后”字样的石碑，站了很久。秋风从杜原上吹过来，卷起几片枯叶，落在石碑前的祭台上。
他没有说话，只是弯下腰，把祭台上那片落叶拂掉了。然后他直起身，望着远处渭水边苍茫的原野，像在对谁说话，又像在自言自语。
“快了。”
他转身离开，身后是杜原上苍茫的天际线，和一座安静而孤独的墓冢。秋风把他的衣袍吹起来，袍角在风中猎猎作响，但他走得很稳，脚步不快不慢，像是量好的。