秦二世元年（公元前209年）七月，陈胜在大泽乡起兵。
消息传到江东，是八月的事。先是几个从淮北逃过来的商人，在吴县的市上说了这件事。听的人不信。他们说，九百个戍卒，拿着削尖的竹竿，怎么可能打下大泽乡，又怎么可能打下蕲县。到了八月底，又有消息来：陈胜称王了，国号叫张楚。这一回，吴县的城门楼上换了一轮岗，站岗的卒子都在议论这件事。
九月，会稽郡的郡守殷通把项梁请进了城。
殷通是秦朝任命的官。
他在会稽做了三年郡守，管着二十六个县，手上有兵，有粮，有律令。论官位，他是这片土地上最高的一个人。但九月里，他每天要做的事，是派人去打探江北的消息。
打探回来的是坏消息。陈胜的兵已经过了淮河，一路往北打。会稽郡南边的几个县里，已经有人在私下聚众。本地的乡老见了他，照旧行礼，照旧问安，只是看他的眼神和从前不太一样了。
殷通算过一笔账。秦法严，郡守守土有责。失地的官，轻则下狱，重则腰斩。如今江北已经乱了，江东迟早要乱。等到乱起来的那一天，他守不住，是死；守住了，朝廷也未必信他。
他想了两条路。第一条路是死守，等朝廷派兵来。第二条路是反。
死守这条路，他算过，不通。会稽郡的兵分两处：一处是郡兵，散在二十六个县里，加起来不满三千，平日里只做些缉盗、守仓的事；一处是江防，沿长江的几个渡口各驻几百人，防的是北边的乱兵。这点兵守郡城可以，守全郡不够。何况朝廷自己的兵在哪里？陈胜已经过了淮河，秦军的主力都被牵在关东，谁会来救会稽。
造反这条路，更难。他是秦朝的官。官造反，第一件事就得先杀自己身上的那层皮。他手下的郡丞、县令、狱掾，全是秦朝任命的，这些人肯不肯跟，他没有把握。他需要一个在本地说话管用的人替他开头。这个人得有名望，得有人，还得跟秦朝没有退路。
他把会稽郡的户籍册翻了一遍，翻出来的名字里，有两个合用。一个是项梁。另一个是桓楚。
项梁这个人，殷通看了三年。他看得清楚：这个人不出头，不入衙门，可吴中的徭役丧事，最后都要转到他的院子里去。一个能让几百个民夫按他的号令站队的人，不是乡老，是将。这种人要么用，要么杀。殷通决定用。
桓楚是另一回事。他是个亡命，手上有人，也在泽中。这种人反秦不用理由。殷通要的是他的那几百人。
他把这两个名字想了一夜，第二天早上，让人去请项梁。
九月初的一个早上，殷通在郡府里见了项梁。
两个人坐下之后，殷通让人把门关上。他没有绕圈子，第一句话就说明了来意。
「江西皆反，此亦天亡秦之时也。」
他说，他读过项梁的出身。项家三世为楚将，在江东有大名，吴中的子弟都听项家的号令。他要起兵，用得上这个人。
接着他说了那句话：
「吾闻先即制人，后则为人所制。」
项梁听完，没有立刻回答。他端着水碗喝了一口，放下碗，问了一句：郡守要起兵，用谁领兵。
殷通说，两个人。一个是项梁，一个是桓楚。
项梁的动作停了一下。
桓楚是会稽郡的一个游侠。
他早年在吴县一带聚过几百人，后来被郡里通缉，逃进了太湖边的芦苇荡里，两年没有消息。郡里的人都以为他死了，或者逃到别郡去了。
殷通为什么点他的名，项梁想得明白：桓楚手上有人，而且是个亡命之徒，反秦对他来说没有退路。
但殷通不知道另一件事。桓楚这两年没有走远。他在湖边的村落里藏着，隔几个月就派人到吴县来一次。那个人每次都到项梁的院子里去，走的时候带走粮食和一些铜。
项梁把水碗往前推了推，说：桓楚是个亡人，没有人知道他在哪里。
殷通问：那谁能找到他。
项梁说：只有一个人。我的侄子项籍。他和桓楚有旧，桓楚藏身的地方，他知道。
殷通想了想，点了头。他说，那就请把项籍叫来，让他去办这件事。
项梁站起来，行了个礼，退了出去。
项籍正在郡府的门外等着。
他一早就跟着叔父来了，站在门廊下，没有进去。他穿着一身短褐，腰间系着一条带子。带子底下，垂着一柄剑。
项梁走出来，站在他面前，看了看那柄剑，然后开口，声音压得很低。
他说了三件事。
第一，进去之后听他的眼色。第二，不论发生什么，不许开口。第三，他说「可行」，就动手。
项籍点了头，没有说话。
项梁转身又进了堂。项籍跟在他身后半步。进门的时候，堂上的两个门吏伸手拦了一下，项梁回头看了一眼，那两个人把手收了回去。
殷通坐在上位。项籍进来之后，在阶下行了个礼。
项梁说，这就是项籍。
殷通上下打量了他一眼，问：你知道桓楚在哪里。
项籍没有回答。他站在原地，看着项梁。
项梁转过头，对殷通说了一句话。他的语气很平，像是在办一桩寻常的公事。
他说的不是桓楚的事。
他说的是：可行。
后来的史书上写这一段的，用了六个字：
「梁眴籍曰：可行矣。」
眴，是使眼色。
项籍动了。
他一步跨上台阶。殷通的手边本来放着一柄剑，他没有去拿，他的手先按住了案上的印绶。这个动作救不了他。
项籍拔剑，一剑斩下。
郡守的头落在了案上。
堂中静了一瞬间。接着是轰然一片乱。阶下的卫士拔了刀，门口的门吏涌了进来，后堂的属吏从侧门跑了出来。有人喊，有人往门口挤，有人举着一支长戟朝阶上刺过来。
项籍站在台阶口。他没有退，也没有喊。他只有一个动作，挥剑。
这一场乱，史书上记了两个数字。
一个版本说他击杀了「数十人」。另一个版本说他击杀了「数十百人」。一百人，或者近一百人。两种说法都传了下来，哪一种是真的，没有人再追究。
堂中的人退了下去。院子里的人退到了院墙外。郡府里的人退到了门厅，从门厅退到了街上。
等到项籍收剑的时候，一府之中，没有人再敢起来。地上躺着的人从台阶上一直排到院子当中，血顺着台阶的缝往下走，在院子里积成了一片。有人趴在地上装死，一趴就是半个时辰。有人跪着不动，膝盖浸在血里，也不敢挪一下。
项梁从堂上走下来。
他走到案前，弯腰捡起那颗头，提在手里。然后他解下郡守身上的印绶，自己佩上。他做完这两件事，回过身，站到台阶正中，让满院子的人都看得见他。
他开口了。
他说的话不长。
他说，会稽郡的秦吏听着：陈王已经在大泽乡起兵，江北十三郡，反了七个。秦朝的法令你们都清楚，郡守死了，你们这些人一个也活不了。要活，只有一条路。
他说，项氏三世为楚将，楚虽三户，亡秦必楚。今日之事，是他一个人的主张，与在场的人无关。愿意跟的，留下；不愿意的，现在就可以出去，他不拦。
院子里没有人动。
项梁又说了一句：愿意跟的，把手里的兵器放下，站到东边去。
先是几个人动了。接着是十几个。最后连门口那排卫士也放下了戈，走到了东边。
项梁这才让人把那颗头挂到郡府的大门上。
接下来是收兵。
收兵这件事，项梁没有用秦朝的那套办法。他没有派人挨家挨户地抓丁，也没有贴告示说要罚谁。他做的事很简单：把吴中的故旧一个一个请来。
这些人他都熟。当年主徭役、办丧事的时候，他账上记着谁家有几个壮丁、谁家的子弟能打、谁家的老人说话管用、谁在县里有名望。他从前算这些账，是为了办差事办得稳。现在这些账，成了他手上最要紧的东西。
还有一样东西，是他这六七年里一点一点攒下来的：兵器。
吴中的铁器归秦朝管，私人藏兵是死罪。项梁不藏。他用的是另一个办法。他主徭役的时候，工地上要用的铁锸、铁锤、铁凿，都由他向郡里报数领出。他每次都多报两成。多出来的那两成，他没有拿回家，而是埋在城外一处旧堤的下面。埋了六年，攒下的铁够打三百多支矛头。
还有一样是粮食。他主丧事的时候，各家出的米面酒肉，账面上总有些结余。这些结余他也留着，藏在吴县东乡一个乡老的仓里。那个乡老是他的人，也是这一天他请来的第一个人。
所以项梁起兵的时候，不是空手起的。他手上有八千人，其中有八百人是这六年里一直在等他号令的人。这八百人里有屠户，有船夫，有旧楚军的老兵，有县里的狱卒。他们彼此不都认识，但都认识项梁。
他请来的第一个人，是吴县东乡的一个乡老。这个人姓什么不重要，重要的是他手下有七十多个可以拿兵器的人。
第二个是一个旧楚军里的伍长。当年在堤上看出来的那个人。项梁让人把他找来，当着满院子的人，给了他一个名分。
第三个是郡里的一个狱掾。项梁要这个人，是因为他手上有全郡的户籍册。没有户籍，就不知道该向谁要人，也不知道谁会跑。
一天之内，项梁把这几十个人都见完了。见完之后，他把会稽郡的事分成了三块：一块管人，一块管粮，一块管兵器。三块各有一个人管，都是吴中的老面孔。
八千人是在一个月内聚起来的。
最先来的是吴县的。他们大多是项梁主差的那些年里跟过他的人，或者是项家的旧部子弟。这些人来的时候穿得不齐整，有穿短褐的，有穿粗布军衣的，有光着膀子扛着一根削尖的木棍的。
接着是各县的。项梁派人到会稽郡下辖的各县去，拿着郡守的印信，说是奉郡守令募兵。县里的人见了印信，不敢不发。但项梁交代过一句话：不要逼。愿意来的记名，不愿意来的，给两斗米打发走。
这句话是有用的。江东的百姓怕秦法，也怕乱兵。他们对项氏有旧情，但旧情不能当饭吃。项梁给的，是一条可以自己选的路。这一点比什么都管用。
人聚齐了之后，项梁做的第一件事是编队。他没有按县编。按县编，一个县的人少，两个县的人不和，队伍站不到一处去。他按乡里编。同一个乡来的人编在一队，彼此叫得出名字，打起来不会丢下谁。一队五十人，十队为一营。营以上，他自己管。
第二件事是发兵器。库房里的兵器不够八千人用。项梁把郡府库房、各县武库、加上他自己埋的那一批，全都取了出来，一共凑出不到四千件。剩下的四千人，拿的是木棍、竹矛和削尖的农具。项梁没有隐瞒这件事。他站在阵前对这些人说：兵器不够，先拿木棍；木棍也能杀人，等打下一座城，就有了刀。
第三件事是定名分。他把当年在堤上看出来的那个旧楚军伍长找出来，一天之内从中挑出了三十几个人，各给一个队长的名分。挑人的标准只有一条：这个人说一句话，他那五十人会不会动。
做完这三件事，八千人就不只是八千个人了。
一个月之后，他清点人数：八千人。
这八千人后来有一个名字，叫江东子弟。
起兵的那一天，是九月末。
八千人在吴县城外的江边列阵。项梁站在一个土台上，项籍站在他身后。台前竖着一面大旗。旗是刚缝的，布是郡府库房里的黑帛，上面绣的字还没有绣完，只绣出了一个「楚」。
项梁先让人把那颗头挂出来，挂给这八千人看。看完了，他开口。
他没有讲大道理。他说了三句话。
第一句：会稽郡从今天起，不再听秦朝的号令。
第二句：他做会稽守，项籍做裨将。
第三句：跟着他的人，从此不再是秦朝的民。
八千人里没有人喊。大部分人只是站着。风从江面上来，把那面绣了一半的旗吹得翻卷着。旗上的「楚」字一会儿看见，一会儿看不见。
项籍站在叔父身后半步，看着那面旗。
他等这一天，等了六年。
项梁没有在吴县久留。
他把吴中的事按三块分给了三个人管，自己带着八千人渡过长江，往北去。他要打的第一仗不是秦军。会稽郡以北，是秦朝的东海郡和张楚陈胜的地盘。项梁要做的第一件事，是拿下一个可以站住脚的地方。
船到江心的时候，项梁站在船头。江风大，他把衣袍拢了拢。身后八千人挤在几十条船上，桨声杂乱。
项籍站在他旁边，问了一句：叔父，我们去哪里。
项梁望着北岸，说了一个字：广陵。
顿了一下，他又说：打下广陵，就有了立足的地方。有了立足的地方，才谈得上往西。
他没有说的是另一件事：往西，是咸阳。
项籍也没有问。他把手按在腰间的剑上，望着北岸。北岸的岸线在暮色里只是一道黑线，看不出哪里有城，哪里有人。
桨声一下一下地落进水里。船队在暮色中慢慢地过了江。
这一去，用了三年。