秦二世元年七月（公元前209年）。
芒砀山上的夏天湿热难耐，树林里蚊虫成群，山涧的水也干了。刘季带着人躲在半山腰一处更隐蔽的石洞里，白日里不敢生火，怕青烟被远处官道上的人看见。
这样躲躲藏藏的日子，他们已经过了大半年。这大半年的风餐露宿让所有人都变了样，人瘦了，皮黑了，眼神却比从前锐利了。
刘季的腰间多了一把锈迹斑斑的短刀，是从一个过路的逃兵手里换来的，刀刃上还带着暗褐色的渍印。他不知道那是血还是铁锈，总之聊胜于无。
消息是从山下零星传来的。先是说二世皇帝继位后，征发了更多的民夫去修阿房宫，赋税比始皇帝时更重。然后说朝中大臣被杀的杀、关的关，连始皇帝的儿子公主们也死了好几十个。再后来，法令越来越严苛，路上到处是押送刑徒的队伍，成群结队的人像牲口一样被赶往咸阳的方向。
刘季每次听完这些消息，都不说话。他坐在火堆旁，用那柄短刀慢慢地削着手里的木棍。火光把他的脸照得忽明忽暗，没有人能从他的表情里看出他在想什么。
七月末的一天，一个行商从山下经过，被樊哙拦了下来。那行商吓得跪地求饶，樊哙搜了他的货担，翻出几块干饼和一小袋盐。行商哆哆嗦嗦地说，他只是个贩盐的，没带什么值钱东西。刘季走过来，把行商从地上拉起来，让樊哙把干饼还给他。
“我不是劫道的。”刘季说，“跟你打听个事，山下最近有什么动静？”
行商看了看眼前这个身材高大、须发蓬乱的男人，又看了看他身后那些手持木棍、眼神警惕的壮汉，咽了口唾沫，压低声音说：“你们还不知道？出大事了。”
“什么事？”
“大泽乡，渔阳那边的戍卒造反了。领头的是两个屯长，一个叫陈胜，一个叫吴广。他们杀掉了押送的县尉，揭竿而起，说要讨伐暴秦。现在声势大得很，听说已经打下了好几个县，还在往西打，自称什么……张楚王。”
刘季的目光骤然凝住了。
他缓缓蹲下身，和行商平视。他的声音不大，却像一块石头落入水面：“你说的是真的？”
“真的！千真万确！”行商赌咒发誓，“我一路从陈郡那边过来，沿途全是逃难的人。官府贴了告示，说陈胜是大逆，谁抓住赏千金。但告示贴出去第二天就被人撕了，撕告示的人，比贴告示的人都多。”
刘季站起来，转过身。他身后那十几个人全都站了起来，目光一齐落在他身上。山风穿过树林，把他们的头发和衣角吹得猎猎作响。没有人说话，但所有人都能感觉到：某种巨大的、不可逆转的变化，正在这片土地上发生。
刘季沉默了很久。他望着山下的方向。那里是平原，是沛县，是他逃出来之后再也没有回去过的地方。他忽然想起半年多前那个夜晚，他在丰西大泽边释放了所有刑徒，然后带着这十几个人钻进了芒砀山的茫茫夜色中。那时候他不知道自己为什么要那样做，也不知道自己能走到哪里去。他只是觉得，一个人活着，总得做一件像样的事。
现在，他似乎知道那件事是什么了。
“收拾东西。”刘季转过身，声音沉稳得不像是在山里躲了半年的人，“我们下山。”
没有人问去哪。所有人默默地开始收拾，其实也没什么可收拾的。几根木棍，一把短刀，一张桑木弓，几支残箭，半袋子干粮。这就是他们全部的家当。
下山的路比他们想象中好走。官道上到处都是人：逃难的、逃役的、逃兵的，三五成群，神色仓皇。没有人盘问他们，因为这年头赶路的人太多了，官府已经顾不上盘查每一个人。
刘季注意到的另一个变化是，路边那些村子里看不见几个青壮年了：都被征走了。剩下的只有老人、妇女和孩子。田里的庄稼没人收，烂在地里，散发着一股酸腐的气味。
他们走了五天，到了沛县地界。
远远地看到沛县城墙的时候，刘季停下了脚步。那座低矮的土城在黄昏的天幕下显得灰扑扑的，和他离开时一模一样。城门口有人进出，似乎不像他想象中那样戒备森严。他站在一处土坡上望着那座城，站了很久。
身后的樊哙忍不住开口：“刘公，咱们直接进城？”
“不急。”刘季说，“等天黑。”
他找了个人，写了一封帛书，让同行的一个年轻后生趁着夜色悄悄带进城里去。帛书上的内容很简单，写给萧何和曹参的。刘季让那个后生一定要亲手交到萧何手里，不能落到别人那里。
然后他就在城外的一处废弃的田舍里等着。
等待的时间显得格外漫长。那座城在黑暗中像一头伏卧的巨兽，城墙上偶尔有火把移动，是巡夜的兵卒。刘季靠着土墙坐着，手里的短刀在黑暗中闪闪发亮。他闭着眼睛，但耳朵始终竖着，他在听城里的动静。
第二天下午，城门口出现了一个人。穿着黑色深衣，身形瘦长，站在城门内侧，朝他们藏身的方向看了一眼，然后微微点了点头。
是萧何。
刘季站了起来。